詹姆斯,35岁了,依旧是NBA第一球星。图/Osports


时光这把杀猪刀,没有放过任何人。詹姆斯都35岁了,中文媒体上再也没有人称呼他“小皇帝”,“詹皇”成了标配。

 

在科比退役之后,詹姆斯成了这个星球上最有影响力的篮球巨星。他配得上“詹皇”这样的称谓。即便在35岁的年纪,他仍然被很大一部分人认为是联盟第一人。只不过,这里面肯定不包括莱昂纳德的粉丝。

 

莱昂纳德只有28岁,正处于运动生涯的黄金期。拿他和35岁的老詹作对比,本身就是对后者的一种推崇。

 

作为一个球星,詹姆斯有多伟大,无须过多赘述。至少在35岁,他是最接近“篮球之神”乔丹的那个男人,科比在这一年纪状态开始明显下滑。

 

他是“天选之子”,拥有华丽辞藻难以描述的傲人天赋。他的刻苦令人赞叹,即便是天命之人,也是靠勤奋走到今天的。

 

我对他印象改观发生在2012年北京之夏。在那之前,他是不敢投最后一球的领袖,是去南海滩抱韦德大腿的超巨,是被小牛(现独行侠)打得溃不成军的大佬。

 

他随梦之队夺得伦敦奥运会冠军后,马不停蹄飞往北京参加某品牌商业活动。我也刚刚从伦敦回来,受邀前往报道。我记得,活动的时间是上午10点半。这个时间对仍在倒时差的我十分之不友好。

 

我一觉醒来就已经10点40了,慌忙间打车出门。到了现场之后,活动早已开始,但詹姆斯还没上场。我以为詹姆斯也在饱受时差折磨。现场的工作人员告诉我,詹姆斯的团队早早就包下了副馆作为训练场,詹姆斯单独训练一个多小时了。

 

那个夏天,詹姆斯刚刚夺得总冠军和奥运会金牌,他有理由给自己放个小假。一个对自己这么狠的男人很难不成功。35岁生日当天,他也是在健身房里度过的。我还知道一个詹姆斯式的巨星,他的名字叫克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。

 

与乔丹、科比张扬的个性不同,詹姆斯更趋近于完美。乔丹与“微笑刺客”托马斯的矛盾尽人皆知。在乔丹的力主下,托马斯被摒弃在“梦之队”之外;科比好斗的个性,让他与拜纳姆、霍华德等队友关系不睦。当科比队友不是一件容易之事,纵是曾在科比头上砍下38分的林书豪,想必也有深刻的体会吧。

 

詹姆斯就不一样了。他是翩翩君子,从未与队友或对手发生过不可调和之矛盾。欧文申请离开骑士,被认为与詹姆斯有关。但在全明星赛期间,詹姆斯主动将欧文挑到自己队中,以对手相见也总是拥抱致意。

 

前几天,库兹马的训练师在社交媒体上称赞了莱昂纳德并暗批詹姆斯。库兹马随后一条“实话实话”的推特,被认为是支持训练师。库兹马马上辟谣,詹姆斯则发表了一番政治正确的回应。公开场合,他不是那种睚眦必报之人。

 

他与其他超巨之间的关系更是改变了NBA的生态。文无第一,武无第二,以往超巨们很难有真正的友谊。即便科比、麦迪惺惺相惜,也要过了多年之后才会承认。詹姆斯则不然,他与韦德、安东尼、保罗是挚友,甚至是生意伙伴。

 

韦德退役前的最后一场比赛,詹姆斯、安东尼和保罗等其他球队的球星专程前往见证这一历史时刻。他们的友谊令人动容,可在NBA的上古时代这一幕一定会令人觉得匪夷所思。

 

毋庸讳言,詹姆斯就是工业化时代下产生的完美偶像。他维护球员的利益,在联盟中广结善缘,在政治上勇于发声。他成为了自己命运的主宰,并引领NBA开启了巨头抱团时代。

 

篮球场原本是男人的斗兽场,如今的NBA正在变成男孩们的游乐园。将所有责任都归咎于詹姆斯,显然有失公允,但詹姆斯是这一浪潮中不可忽视的一股力量。

 

正是他们这群超级巨星,让NBA更像生意了,曾经的血雨腥风变成了现在的和风细雨。NBA少了加内特、马布里这样狷狂、棱角分明的硬汉,遍地都是衣冠楚楚的谦谦君子。威少性格乖张,让他拥有了无数拥趸;詹姆斯几近无瑕,反而并不缺少黑粉。辩证地看,詹姆斯的完美正造就了NBA的不完美。

 

这可能不是一篇令詹姆斯感到愉快的生日颂词。但皇帝的新衣总是需要一个黄口小儿来揭穿。之于我们所处的时代,拥有詹姆斯是幸运的,也可能是不幸的。他究竟是功大于过,还是过大于功,只能留待后世评说。

 

□张宾(独立评论人)