一年前，正在美国伯克利音乐学院就读的希林娜依·高，曾和同学在波士顿街头偶遇同专业的校友。这位学姐正在服装店卖衣服，和不少伯克利毕业的学生一样，并没有在音乐之路上找到属于自己的位置。“这会是我的未来么？”彼时那个曾在梦想的舞台走过一遭，挫败后又重新开始的她，对未来充满焦虑、迷茫和慌乱。那时的她，甚至做好了再也无法唱歌的准备。


一年后，希林娜依·高站在了《创造营2020》的舞台上，以251110993次撑腰值守住了最耀眼的中心位，三年后再次收获了属于她的荣誉、鲜花、掌声。站在舞台上，她激动落泪：“又是一个7月，感觉每年7月都有大事发生。2017年7月我初次踏入这个圈子；2018年发了我第一支原创单曲；2019年带我妈出了趟远门，去她想去的地方旅行；今年我成团啦！”


同时她也感慨，3个月前，“女团”这个词对她来说很陌生，但现在和100个女孩们一起感受过收获和幸福，“我终于等到这一天，可以和身边6个女孩儿们，从我变成我们，从现在开始开启新的篇章。”



这个夏天，从板凳队到首发成团位的逆袭，从第一次、第二次排名坚守在第一位，到第三次曾错失手中的荣誉，在创造营比赛的潮起潮落中，希林娜依·高始终肩负着她对音乐沉甸甸的热爱，把野心写在脸上，一直横冲直撞，一直无所畏惧。她生来就是要赢的人。


犹记首秀舞台，希林娜依·高在唱第一首歌前曾开了个嗓，指着阶梯最高点，拿开话筒，清唱了一句“That’s  Mine”。掷地有声。那似乎就是她给这个舞台最初的宣言，也是唯一的宣言。

 

把野心写在脸上

“要么第一，要么最后”

 

希林娜依·高对“中心位”的野心，从没有被节目滤镜所粉饰。


《创造营2020》的首秀舞台，大多女孩都保持观望态度，展现能力却收敛个性，试图摸索游戏规则，以寻得最好的适应姿态。但希林娜依·高的初亮相却令人印象深刻，不只是因为她的名字和独具欧美韵味的嗓音。个人战中，她成功落座首发成团位，却在经过团队战和“最后补位”的两次Battle后惜败，最终落入板凳队。她没有丝毫掩饰她的“不服”，“当下我做到我的最好了，但还是没有成功，第一，我认命。第二，我没觉得自己比她们差，所以下一轮一定要把位置拿回来。”



于是在主题曲选择班级时，板凳队的五天班，主力队的三天班，成团位的一天班，希林娜依·高毫不犹豫选择了最短的时间。她要用24小时体能、精神上的极限挑战，回到她曾经坐过的位置。在她的世界，要么第一，要么最后。“如果我站在茫茫一群人中，却是小透明的话，那还不如就完全不在。”


在选拔综艺“Peace & Love”的固定设定中，这样的希林娜依·高成就了截然不同的生存路径。她从不禁锢内心的野兽，毫不掩饰那股子不赢就绝不回头的冲劲。



第一次排名顺位，节目的首个第一，这个成绩令她有些意外和惊喜，但随之而来的是瞬间汹涌的压力。她彻底失去了自我松懈的退路，因为在她的价值体系中，没有停滞不前。拿到第一，就要永远站在高位，要维持，要更强的进击。


在接下来的每次排练、公演中，希林娜依·高的自我标准都是“比上一次更好”，“比别人更好”。“我每次都想要做的比上一次好，因为可能一不小心就被赶上。身边的学员们都是肉眼可见的特别拼，她们都有一个向上爬的目标，但我是维持目标，所以她们可能会有更大的冲劲。所以我千万不能松懈。”


为了更好的自己，她总是练习到凌晨两三点，对标最好的舞担们，希望可以练得跟她们一样好，甚至比她们更好。她也曾听闻外界对她RAP能力的不满，她要求自己把每方面的能力都提升到像自己的VOCAL一样，不容置疑。“只有今天的汗流的比昨天多，才有机会比别人做的好。”


第二次公演的《世界不会轻易崩塌》，她的野心是打造一个传奇舞台，甚至超过创系列以往所有的舞台。街头“快闪”表演中，她挑战了舞蹈难度系数超高的《Manta》，想传达给外界，希林不只是VOCAL而是全能ACE。



当我们好奇她的野心到底来源于何处？她说源于自我怀疑之下的一腔孤勇。“我其实只是表面自信，因为我好面子，不能被人发现我不自信。我内心经常会有很多顾虑，担心会不会做不好，会不会成绩不好，会不会让别人不喜欢。但越是这样，我越想克服，通过行动去证明，我的想法是多余的。”


第二次顺位排名，希林娜依·高再次保持一位。她告诉了那些想要替代她的人，不好意思，大可不必，她享受累的感觉。第三次，她下降至第二名，她说自己把最大最香的那片馅饼弄丢了，但还是想一直吃它。

 

2017年的夏天

“参加音乐节目是初生牛犊不怕虎”

 

希林娜依·高在音乐上的目标感，从小便融在血液里。


她的爸爸是北京人，妈妈是新疆人。希林娜依·高骨子里对音乐的热爱，很大一部分受馈于妈妈。很小的时候，她就常拿着妈妈的手机随便哼唱。妈妈也会记录下女儿每个唱歌瞬间，陪她一起跳舞，并鼓励她，“你唱得很好！”



直到上小学，积累了大量的音乐作品后，梦想萌芽的少女，开始羡慕在台上拿着麦克风，享受台下潮水般掌声的感觉，并憧憬自己开演唱会时闪闪发光的样子。她也试着在更多人面前唱歌，即便同学总吐槽她唱得难听，她还是迷之自信，笃定妈妈对她歌声的认可。“实际上我长大后再去听小时候唱的，这都什么东西啊！所以真的感谢妈妈，是她的鼓励让我慢慢建立了自信。”


希林娜依·高正式走上音乐之路，也离不开妈妈的支持。17岁时，某天妈妈在路上偶然看到音乐节目的海选，那正好是海选的最后一天。妈妈回到家，希林娜依·高正在一边刷碗一边哼歌。一念之下，妈妈拉着她去参加了海选，去的时候希林娜依·高连歌词都没背下来。她没给自己设定太高的目标——能走到哪儿就走到哪儿，大不了就一心准备高考。毕竟如果目标太远，万一没达到，她骨子里的好胜心和面子，一个都过不去。


但赛程远比想象中顺利。一头蓬松的长卷发，十八岁敢想敢拼的冲劲，以及极具可塑性的嗓音，让希林娜依·高一路突出重围。盲选时一首《无与伦比的美丽》让她成功加入那英的“小二班”。陈奕迅评价她的歌声，“看到很多可能性。”而在战队决赛中，她用《她来听我的演唱会》带入17岁、25岁、33岁和40岁仍在唱歌的自己，虽然最终惜败离开，但那英曾捧着她的脸说，“你永远让我难忘，你是最棒的。”

    


希林娜依·高回忆第一次参加比赛的自己，“初生牛犊不怕虎，在镜头面前也不知道自己在干什么”。但，那却是她人生中最珍贵的三个月，也是她真正的十八岁成人礼。直到如今三年过去，她的微博置顶仍定格于2017年10月9日，她与那英、“小二班”一起站上鸟巢舞台的那一刻。“这个夏天，我很幸福，是时候长大了。”

 

从被路人认出到消失在大众视野

“就像坐过山车，达到顶点，迅速坠落”

 

希林娜依·高红过。带着那英战队亚军的荣誉，她红到只要上街，就会遇到很多人叫出她的全名、求拍合影；还有一些人站在远处，拿手机边拍边议论。这是她想象中明星才有的。


但被聚焦的生活，只维持了不到一年。比赛结束后的那一年，她所有音乐规划都由公司安排，出了六支单曲，却反响平平；商演也不超过十次。


她曾回忆，那时最常做的便是在一个小场子里唱歌，台下落座的零星观众，大多都是拿着赠票来的。没人关心台上唱歌的是谁，随便听一听，很快就走掉了。


不记得从什么时候开始，她上街不再需要化妆打扮，“因为没有人会认出我。我可以想干什么就干什么，越来越自由，越来越透明。”这种在大众视野慢慢消失的挫败感，长久，煎熬，“就像坐过山车，曾经到达过顶点，但是后来又掉下来了，很空虚。”



2019年1月，希林娜依·高一个人远赴美国伯克利音乐学院，顺利从高中过渡至大学。一切都从头来过。“那个时候年龄还小，我想着大学是去提升自己，毕业之后我肯定会更好，有更多机会再把这个东西找回来。”她为自己重新描摹了一幅遍布希望的音乐之路。


她选择放下国内所有工作，连微博都几乎处于“不营业”状态，全心投入伯克利音乐学院的学习。业余时间，她和不同风格的音乐人合作了多首电子流行歌曲；受邀参加伯克利、美国东北大学晚会的表演；通过伯克利的资源、人脉以及专业老师指导，渴求式充电，为自己积累经验。


“如果我一直保持刚从节目里出来的那个样子，我可能反而没有成长。三年的不温不火，我没有被自己打败，我更确认了最想走的路。就算我毕业的时候没有人再认识我，我还是要继续唱歌。”

 

挑战刻板印象，突破自我

“我不喜欢SOLO这个标签，也不会为了不喜欢我的人而改变自己”

 

“在这个舞台，你最介意什么评价？”


“SOLO歌手和颜值。”希林娜依·高坦率直言。这是女团语境中常会存在的质疑。


她也曾怀疑过自己的格格不入。她喜欢女团，但完全不懂，更不知道自己能不能成为女团。她对《创造营2020》的邀约一度有些抵触，“如果我不适应，一直都是小透明，我为什么要放下学业来这儿？在美国一个月还白花一万多人民币的房租。”


但导演一句“你有潜能，我觉得你可以站在前面”打动了她。她是SOLO歌手，但她不希望一辈子都被某个标签定义。“你看过我的SOLO，我的VOCAL，就说我只适合SOLO？我不喜欢这个标签。我能RAP，也能跳舞。我给自己的定位就是全能型，我想成为女团的一部分。”



而在创造营的三个月，为了融入女团，她也学会了打破与重塑自我，逐渐放下SOLO时永远舞台中心的状态，改为以团队为核心。例如第三场公演的歌曲刚好有她最想挑战，且从未尝试过的段落。她向队友们表达，据理力争，但最终还是选择了为团队效果而妥协。


“我会说出内心的想法，我想怎么呈现，但最后还是会以大局为重，适当调整不和谐。”她说自己慢慢学会了在满足表达自我的基础上，理性地与团队融会贯通，尊重每一位学员意见，“我变得越来越像一名女团的成员。”


而外界对女团颜值的刻板印象，则是希林娜依·高压在舆论风口的最后一根稻草。这也成为三个月以来她感到最“迷惑”的事。“说实在的，我长这么大，还真的没有人说过我丑。”


但调侃过后，她似乎也并未在这件事上多花任何心思。“颜值这东西太主观了，我再怎么打扮，不喜欢我的人也不会对我改观。当然，我也不会为了让你喜欢我，而给我的外表做什么改变。你不喜欢我，那你就去支持你喜欢的。我还是做我自己。”在她直率且纯粹的自我观念中，如今希林娜依·高最真实的模样，就是无法替代的。“我现在的人气证明了，这么多人是因为我而喜欢我。我不想丢掉喜欢我的人，也不屑那些不喜欢我的人。”


如果说希林在这个舞台对自我外表的最大改变，或许只是爱上了甜美的装束，戴可爱的发卡。过去她从不用闪亮亮的眼影，如今却特地去找化妆姐姐给自己的眼妆多加点亮晶晶，“原来我也可以这么可爱。我好像开始接受了更多面的自己。”

 

新京报记者 张赫 吴奇函

编辑 吴奇函 校对 李项玲